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Giovanni Keplero a 450 anni dalla nascita

A s t ro n o m o
rivoluzionario

Ricordo di Carlo Carletti, autorevole maestro
di epigrafia cristiana e medievale

Quel panino condiviso
sotto il Sasso Piatto

Lapide oggi murata
nella chiesa
di Sant’Ap o l l i n a re
a Trento

«Accadde a Natale», raccolta di racconti di Arnaldo Casali

Se un sorriso cambia la giornata
di RICCARD O ME N S UA L I

«B abbo Natale è l’arri-
vo dei regali. E se i
regali arrivano, Bab-
bo Natale è reale».

In Accadde a Natale (Perugia, Graphé,
2020, pagine 208, euro 15,90) di Ar-
naldo Casali, raccolta di brevi raccon-
ti che hanno come sfondo il giorno di
Natale, troviamo parole come queste.
Sospese tra la magia della fantasia,
della ingenua fede del bambino e la
concretezza delle sorprese reali, che si
toccano. In fondo, è uno spunto di
teologia popolare natalizia, spiccia
ma non meno profonda: se Dio c’è
davvero, lo si vede perché ha preso un
volto, una carne, si è fatto conoscere e
incontrare. Se c’è, c’è nel suo dono
più grande, il Figlio. Le pagine di Ca-
sali raccolgono quarantacinque brevi
racconti, apologhi. Sono tutte crea-
zioni letterarie ma insieme sono tutte
ancorate ad un evento storico o ad un
fatto realmente accaduto, nei secoli, a
Natale.

Il filo che le unisce è che sono am-
bientate il giorno di Natale. Nel leg-
gere il libro siamo cullati dal lontano
Natale dell’800 quando Carlo Ma-
gno fu incoronato, al Natale del 1977

quando muore Chaplin. Si torna in-
dietro al Natale di Greccio, quando
san Francesco si inventa il presepe e si
viaggia nel tempo fino al Natale in ca-
sa di Renzo Tramaglino, che si imma-
gina raccontare ai figli avuti con Lu-
cia di come don Rodrigo non volesse
che lui sposasse la mamma. Passando
per il 1920, quando la pubblicità della
Coca-Cola impone per sempre il suo
Babbo Natale vestito di rosso e bian-
co, con la pancia e la barba. Da allora,
nessuno oserebbe vestirlo diversa-
mente. La forza dell’immagine.

Il lavoro di Casali, che è andato a
scovare cosa sia successo, nella storia,
il 25 dicembre, è una piacevole lezio-
ne di storia. Pagana e sacra. Si arriva
fino al 100 dopo Cristo, quando in
tutto l’Impero si festeggiavano con
grandi feste e banchetti i saturnalia, i
riti in onore di Saturno. E si apprende
come, a pochi anni dalla Risurrezio-
ne, «i figli dei cristiani erano gli unici
che a Natale non ricevevano doni
(…) i bambini invidiavano moltissi-
mo i pagani in questo periodo del-

l’anno. La loro religione prevedeva
una vita senza vanità». Si scopre pe-
rò, anche, che ben presto, dopo la
Messa, anche i cristiani, che avevano
tanti amici pagani, cominciarono a
unirsi ai loro grandi banchetti. E, si
può dire, non hanno più smesso. Una
felice integrazione in cui, si vede, i pa-
gani hanno trasmesso del buon senso
ai cristiani. Sobrietà non significa
astenersi dalla festa. Finché non è ar-
rivata la pandemia del covid che i
banchetti li interrompe tutti.

Casali è nato e vissuto a Terni, e si
legge. Il libro è, attraverso il perso-
naggio di Nillo, anche un omaggio
autobiografico alla sua terra. Ritro-
viamo il famoso Pranzo di Natale del
2005, nella cattedrale, che il vescovo
Vincenzo Paglia imbandì anche in
Umbria, dopo averlo iniziato a Roma
e che è oggi una bella tradizione che
la Comunità di Sant’Egidio ha pro-
posto alla Chiesa come un presepe vi-
vente e moderno.

Le pagine di Casali sono piene di
delicata attenzione, però, anche nei

confronti di chi la storia non la fa, al-
meno quella dei libri e dei giornali. Ci
sono giorni di Natale in cui i protago-
nisti sono persone umili e ignote. Alla
grande storia, però, non ignote al
Bambino della mangiatoia, sembra
dire l’autore. C’è il bellissimo Natale
del 1985 ambientato in Polonia, quan-
do solo a Natale il governo comunista
permetteva di comprare prodotti che
venivano dall’estero, caffè, frutta eso-
tica e spumante. E, racconta Beata,
bambina polacca e oggi moglie del-
l’autore, «a cena si lasciava sempre un
posto vuoto per un ospite a sorpresa:
poteva essere un viaggiatore, un po-
vero, una persona sola». C’è il Natale
del 1996, quando una donna che vaga
annoiata e malinconica tra le banca-
relle di Piazza Navona, incrocia per
caso il sorriso di un uomo che vive per
strada. Non se lo aspettava e quel sor-
riso le cambia la giornata, cambia il
Natale. Alla fine della lettura, si ha
l’impressione di scendere dopo un
lungo giro su una giostra, di aver
viaggiato nella storia e al fondo del
cuore umano. È una bella interpreta-
zione del Natale, la festa in cui Dio,
per capire e salvare l’uomo, non poté
trovare altra via se non quella di di-
ventare come noi.

di RICHARD D’SOUZA SJ
e MAT T E O GA L AV E R N I

I l 27 dicembre ricorreva il 450º
anniversario della nascita di
Giovanni Keplero (1571-1630),
uno dei più grandi astronomi di

tutti i tempi. Ogni trattato di mecca-
nica celeste si collega ancora alle sue
tre leggi sul moto dei pianeti. Egli ha
inaugurato un grande cambiamento
di paradigma nell’astronomia, supe-
rando il principio assiomatico che tut-
ti i moti celesti debbano essere circola-
ri e procedere con velocità uniforme;
un principio che aveva dominato tutta
l’astronomia antica e che risultava an-
cora tanto caro a Copernico e a Gali-
leo. Le sue idee sulla natura di questa
scienza hanno contribuito alla sua ri-
voluzione e trovano eco fino a oggi.

Nato a Weil der Stadt, in Svevia,
nel 1571, Keplero è cresciuto nell’am -
biente della riforma. Grazie a una
borsa di studio dei duchi di Würt-
tenberg, frequentò la facoltà teologi-
ca dell’Università di Tubinga con
l’intenzione di diventare predicato-
re. Qui ebbe la possibili-
tà di studiare matematica
e astronomia e fu intro-
dotto alla nuova teoria
eliocentrica di Coperni-
co. Dopo un breve perio-
do come insegnante, nel
1600 fu invitato a lavora-
re con Tycho Brahe, ma-
tematico imperiale alla
corte di Rodolfo II e,
l’anno seguente, dopo la
sua morte, ne prese il po-
sto. Qui ebbe la fortuna
di accedere alla grande
mole di osservazioni sul moto dei
pianeti accumulata da Brahe che
contribuì in modo decisivo al suo
successo.

Prima di Keplero, all’a s t ro n o m i a
si chiedeva esclusivamente di predi-
re dove si sarebbe trovato un corpo
celeste, la possibile presenza di un’e-
clisse oppure compilare calendari
per le attività agricole o i tempi litur-
gici. Per rispondere a queste richie-
ste, non era necessario definire quale
fosse la reale struttura del cosmo, ma
il singolo astronomo era libero di
scegliere, tra i vari sistemi astrono-
mici disponibili, quello più comodo
per effettuare i calcoli. Keplero inve-
ce si pose un nuovo tipo di doman-

de: perché c’è un certo numero di
pianeti? Perché si trovano a quelle
distanze dal centro del cosmo? Per-
ché possiedono proprio determinate
velocità e cosa è responsabile del lo-
ro moto? Lo scienziato non ha potu-
to rispondere a tutti questi quesiti
sulla vera natura dell’universo, ma
tali risposte hanno dato il via a una
rivoluzione significativa dell’astro -
nomia.

Keplero inaugurò un nuovo me-
todo di ricerca astronomica, che è
valido anche oggi. Partendo dalle
osservazioni di Brahe cercò di for-
mulare relazioni matematiche per
chiarire la teoria sottostante. Quan-
do le sue predizioni non corrispon-
devano ai dati, considerava il suo
modello teorico ancora inadatto e
tornava nuovamente al lavoro per
formularne uno più adeguato. Do-
po nove anni di duro impegno, nel
1609 pubblicò il suo capolavoro,
Astronomia Nova, nel quale presentò la
legge sulla forma ellittica delle orbi-
te planetarie e quella delle aree, tro-
vata inizialmente per l’orbita di

Marte. Que-
st’ultima descri-
ve come la velo-
cità di un piane-
ta è maggiore
quando esso è
più vicino al So-
le. Guidato dal-
la convinzione
dell’armonia ce-
leste di Pitago-
ra, nel 1618, tro-
vò la legge che
metteva in rela-
zione il periodo

di rivoluzione di un pianeta e la sua
distanza dal Sole. Tempo dopo, gra-
zie a queste leggi, Newton poté tro-
vare una conferma della sua teoria
della gravitazione.

È interessante mettere a confron-
to Galileo e Keplero. Per quanto ri-
guarda il metodo, Keplero rimaneva
soprattutto un astronomo, dedito ai
calcoli, impegnato a cercare argo-
menti per giustificare le sue teorie
sulla base dell’ingente quantità di
osservazioni; Galileo prediligeva,
invece, la sperimentazione fisica e
tentava di provare i moti della Terra
con analogie intuitive. Anche alcune
delle loro convinzioni fisiche erano
diverse. Lo studioso pisano, nono-
stante alcune lettere scambiate tra
loro, non si riferì mai alle leggi del-
l’altro scienziato e sminuì la sua teo-
ria delle maree, dove giustamente in-
dividua la causa delle maree nell’at -
trazione della Luna. Relativamente
allo stile: Keplero era metodico e ri-
flessivo e i suoi scritti, spesso ricchi
di conteggi e di formule, erano in
lingua latina; Galileo era un maestro
del toscano, dal temperamento acce-
so e non di rado polemico, col quale
amava imporsi all'attenzione degli
uditori. Tutti e due continuano ad
avere, a oggi, una grande influenza
sul metodo della scienza.

Keplero non solo ha contribuito
in modo determinante alla nascita
dell’astronomia moderna, ma ci ha
lasciato anche la consapevolezza che
le impronte del Creatore si possano
rintracciare nelle proporzioni del co-
smo e nelle sue leggi. Era animato da
una fede profonda che lo portava a
ritenere che Dio avesse scelto pro-
prio lui per divulgare a tutta l'uma-
nità questa meraviglia insita nella
Creazione. Così scrive riferendosi
allo studio dell’universo: «Questo è
il vero Libro della Natura, nel quale
Dio Creatore ha proclamato e come
tracciato la sua essenza e la sua vo-
lontà, in una sorta di scrittura senza
uso di parole» (Epitome). Le sue
idee possono essere ancora oggi di
aiuto nel dialogo tra scienza e fede.

Jan Vermer, «Astronomo»
(1668)

di FABRIZIO BISCONTI

C on molta commozione, ricor-
diamo Carlo Carletti, scompar-
so a Bari nella notte del 26 di-
cembre, lasciando un vuoto tra

gli studiosi di Antichità Cristiane e tra tutti
coloro che hanno potuto apprezzare la sua
profonda umanità, il suo impegno nel so-
ciale, l’attitudine innata per i rapporti im-
prontati all’amicizia durevole e sincera.

Era nato a Roma il 17 febbraio del
1944, dove si era laureato in lettere classi-
che nel 1968 presso l’università La Sa-
pienza, con una tesi in archeologia cri-
stiana, sotto la direzione attenta e autore-
vole di Pasquale Testini, sulla scia degli
interessi del padre Sandro, per tanti anni
attivo nella redazione de «L’O sservatore
Romano». Dal 1970 al 1974 è stato assi-
stente ordinario di archeologia cristiana
presso l’università degli Studi di Bari,
dove dal 1974 al 1979 fu professore incari-
cato stabilizzato di archeologia cristiana
e, dal 1980, professore ordinario di epi-
grafia ed antichità cristiane.

Dal 1979 al 1988 ha ricoperto la carica
di ispettore centrale presso la Pontificia
Commissione di Archeologia Sacra e, dal
1989 al 1992, ne è stato segretario genera-
le. Durante questa stagione, seppe aprire
nuove strade per le attività di tutela, con-
servazione e valorizzazione delle cata-
combe cristiane d’Italia, con cantieri di
restauro e scavi esemplari, che affidarono
ai cimiteri ipogei un ruolo nevralgico per
la conoscenza dei primi monumenti pa-
leocristiani. Dal 31 gennaio 1985 è socio
effettivo della Pontificia Accademia Ro-
mana di Archeologia; dal 9 dicembre 1991
è socio corrispondente dell’Istituto Ar-

cheologico Germanico; dal 7 dicembre
1994 è socio corrispondente della sezione
Archeologia della Società Nazionale di
Scienze, Lettere e Arti di Napoli.

La produzione scientifica di Carlo
Carletti è molto ampia e interessa tutti gli
aspetti dello specifico cristiano, nell’am -
bito della Tarda Antichità e dell’Alto Me-
dioevo. Il suo “primo amore” r i g u a rd ò
l’arte cristiana, riservando un piccolo, ma
intenso volume al tema dei tre giovani
ebrei nella fornace, che resterà un punto
di partenza per ogni approfondimento
sull’argomento. E la sua curiositas per l’ar -
te paleocristiana non si estinguerà mai,
cercando di indovinare le intenzioni del-
la committenza e i caratteri della fruizio-

ne del primo immaginario cristiano.
Ma la sua vera vocazione lo accompa-

gnò verso gli studi epigrafici: senza mai
dimenticare la lezione del grande mae-
stro Antonio Ferrua, seppe dare alla di-
sciplina una vera e propria svolta, sia per
quanto attiene l’edizione critica di mi-
gliaia di testi vecchi e nuovi, sia per la sua
potente capacità di storicizzare il dato
epigrafico e per la raffinata contestualiz-
zazione delle «parole incise, dipinte,
graffite», attraversando il momento ge-
netico, quello della maturità, quello dei
«grandi pellegrinaggi».

Le sue ricerche si sono concentrare su
monumenti e materiali di Roma, della
Puglia, dell’Etruria meridionale, con ri-
guardo speciale per il cimitero dell’ex vi-

gna Chiaraviglio, per le cata-
combe di Chiusi, Bolsena e Ca-
nosa, per i monumenti di Ru-
vo, Lucera e Monte Sant’Ange -
lo. A quest’ultimo riguardo,
vanno ricordate le edizioni cri-
tiche dei graffiti devozionali
del santuario di San Michele
sul Gargano, mentre per quan-
to attiene i materiali epigrafici
romani dobbiamo menzionare
gli innumerevoli affondi sull’e-

dizione dei testi delle catacombe di San-
t’Ermete, ma anche sulle iscrizioni in al-
fabeto runico, le prime e finora
uniche, venute alla luce a Roma.

Le sue riflessioni sui problemi
connessi alle origini della prassi
epigrafica “dei cristiani” e del
poco frequentato argomento
delle “iscrizioni di apparato”
hanno cambiato il quadro e gli
orizzonti sulle conoscenze delle
“parole scritte” nel mondo cristiano anti-
co, ma anche nella stagione del Medio-
evo. Fondamentali rimangono il censi-
mento e la raccolta dei graffiti altomedie-
vali lasciati dai pellegrini nei santuari
delle catacombe romane.

Dal 1992, nell’ambito dell’attività del
Dipartimento di Studi Classici e Cristia-
ni dell’università degli Studi di Bari, ha
avviato la costituzione della banca-dati
informatica per le iscrizioni cristiane di
Roma. Dal 1985 ha elaborato e formaliz-
zato il progetto dell’edizione critica delle
Inscriptiones christianae Italiae septimo saeculo
a n t i q u i o re s . Dal 1994 è membro del Comi-
tato scientifico del progetto Inscriptiones
Medii Aevi Italiae (saecula VI-XII), promosso
dal Centro Internazionale di Studi sul-
l’Alto Medioevo di Spoleto.

La comunità scientifica ne riconobbe
sempre l’autorevolezza, tanto che fu il
primo presidente della Consulta per le
archeologie postclassiche. Ma Carlo Car-
letti era soprattutto un amico fedele, sin-
cero, equilibrato, innamorato della sua
bella famiglia, impegnato, insieme alla
moglie Pasquetta, così amata, nella par-
rocchia dove proponeva, con discrezione
ma con convinzione, la sua dolce figura
di sposo, di padre, di uomo, alle coppie
che stavano per sposarsi. La sua cultura
travalicava lo specifico del suo mestiere
ed era capace anche di divulgare il suo sa-
pere, traducendo, proprio nelle pagine di
questo giornale, la sua ammirazione per
don Milani, suo modello ed eroe.

Tra le righe di questo scritto, urgente e
sicuramente incompleto, dobbiamo im-

maginare l’affetto e i ricordi dei
tantissimi amici. Da parte mia
posso scegliere una giornata in
Val di Fassa — uno dei suoi luo-
ghi del cuore, insieme al mare di
Portorecanati — quando Carlo
mi guidò, insieme al grande
gruppo degli amici di sempre,
alle pendici del Sasso Piatto.

Dopo molte ore di cammino ci fermam-
mo in un piccolo rifugio e dallo zaino di
Carlo uscì un panino per tutti. Mi piace
ricordare la sua immensa generosità,
proiettata in un luogo beato, tutto rocce,
cielo e la luce delle giornate d’agosto.

Senza dimenticare la lezione del suo
maestro, Antonio Ferrua, seppe dare
alla disciplina una svolta, curando
l’edizione critica di migliaia di testi
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